روایتهای ناتمام

- یه وقت نری تو ها!. . . چه پررویی هستی تو . . . برو تو دیگه. . . 
- خیلی خب باشه . . . فقط زود برو خونه، بشین درستو بخون. . .  فردا نوبت توست که تقلب   

برسونی ها . . .
· فردا می خوای بیای مدرسه با این حالت؟
· چیکار کنم؟! . . .
· پرستو . . . پرستو . . . به ستاره بگو وایسته، بگم بابات باهاش تا سر کوچه بره . . .
· مرسی خانم مرندی . . . بابام تا دو دقیقه دیگه سر کوچه است. . .  دو دقیقه که فکر کنم الان اصلا رسیده . . . تا سر کوچه هم که اتفاقی نمی افته. . .
· خب می خواستی بگی بیان بالا. . .
· مرسی اونا خسته ان. سر کوچه رو هم کندن . . .
· خیلی خب. پس مراقب خودت باش. . .  خداحافظ. . .

-    چشم. . . حتما. . . خداحافظ . . . تو هم برو تو دیگه. می میری ها!. . . ،. . .،.
· برو تو دیگه!
· اِ . . . 
· خداحافظ . . .،. . .،. . . چیه؟!!
· هیچی بابا . . .
· ستاره . . .

· مرض! . . .
· مراقب خودت باش . . .
---------------------------------------------------------------------------------
· چرا اول تو؟ اول من باید شروع کنم . . .

· نه دیگه، خودم می خوام شروع کنم. . .  من اوژن جهانشیری . . .
· نمی خوام، نمی خوام . . .بده. . .
-     هرکی خراب کرد، نخندین. باشه؟ . . . ستاره داره ضبط می کنه . . . ، . . .یک،دو،سه .  چهار، پنج، شیش، . . . آی آدمها که بر ساحل نشسته، شاد و خندانید . . . یک نفر دارد در آب می سپارد جان،. . .یک نفر دارد که دست و پای دائم میزند. . .  روی این دریای تند و تیره و سنگین که می دانی . . . در چه هنگامی بگویم من یک نفر در آب دارد می کند بیهوده جان . .  قربان. . .
      -   منیژه بیمارستانه . . .ما هم پول نداریم . . . پول خواستن . . .من نمی دونم والا      

خودت می دونی . . .تا کی زندون می مونی؟! . . .من نمیدونم والا . . .
· کی میاد تهران . . .
· خیلی خوب بابا توام . . .می پرسم . . . هی می گه کی میاد تهران . . . کی میاد تهران . . .هان؟ . . .نه بابا . . .پسر دار شدی . . .  خانوم چه خبره؟! . . .من معطل موندم بابا . . .مارو دیگه دیوونه کردن. . .پول می خوان. . .ما هم که پول نداریم . . . ای بابا . . .تو باید تکلیفشو روشن بکنی یانه؟! . . . آقا تابشی هم اینجا واستاده . . . خیلی خب . . . گیج کردی منو . . . هان؟ . . . باشه. . .باشه.
· بله؟!. . .
· الو؟! . . .
· ببخشید آقا. . .می شه یه کمکی به من بکنید؟!
· من چیکار می تونم برای شما بکنم؟
· می شه یه شماره برای من بگیرید؟
· هان . . .فهمیدم . . .می خوای من شماره بگیرم . . .آقا پسرو صداش بکنن . . شما باهاش تلفنی صحبت بکنی؟!
· بله!. . .
· ای بابا . . . عجب دنیایی شده . . . خب شماره بگیر . . .
· بله؟
· الو. . .
· الو بفرمایید. . .
· سلام علیکم حاج خانم . . .
· سلام بفرمایید . . .
· بگو اوژن هست؟ . . .
· چی؟!
· الو. . .
· اوژن. . .
· اوژن هست دخترم؟!
· شما؟!
· من کاظمم. . .
· شما الان تماس گرفتین قطع کردین؟ . . . شمارهء شما افتاده بود . . .
· نه خانم. من که مزاحم نمی شم. . .
· آقا تلفن خونهء ما مزاحب یاب داره . . . می گم شمارهء شما افتاده بود . . .
· شمارهء شما چیه؟ . . . من اصلا شماره ندارم که . . .
     -   آقا شما کی هستی نصف شبی زنگ می زنی؟چی می خوای اینجا؟ . . . کارو  زندگی نداری زنگ زدی هذیون میگی؟                                                   
· بابا گفتم که من کاظمم. . 
· ببین ایندفعه گوشی رو می دم شوهرم ها . . .
· اصلا به من چه . . .خودت بگیر صحبت کن . . .
· الو . . .
· نگاه می کنه!
· چی میل داشتین؟!
· سلام
· سلام علیکم . . .
· یه دونه ساندویچ استیک بدین با یه دونه کوکا . . .
· بله . . .همینجا میل می کنید؟
· بله. . .
· چقدر می شه؟ . . .
· بفرمایید. . .
· خواهش می کنم. . .
· دو هزار و پونصد تومان . . .
· خدمت شما. . 
· مرسی. . . تشریف داشته باشین، حاضر کنن براتون.
· الو. . .
· الو. . .پرستو. . .
· الو ستاره تویی؟! دیوونه کجایی همه دارن دنبالت می گردن؟!
· ببین می خواستم واسم یه کاری بکنی؟
· تو اول بگو ببینم کجا رفتی؟! . . .
· ببین یه لحظه گوش بده . . .
· مامانت ده دفعه زنگ اینجا زنگ زده . . .  تو کجا گذاشتی رفتی؟! . . . مگه نگفتی دارم می رم خونه؟!
-   پرستو گوش میدی؟!
· چیو باید گوش بدم؟!. . . تو می دونی تو این دو ساعت چه بلایی سر من آوردی؟ . . .
· یادته آخرین باری که دربارهء اون ماجرا با هم حرف زدیم؟
· کدوم ماجرا؟
· گفتم قراره یه کاری بکنیم که دیگه هیچکی نتونه کاری بکنه. . .
· یعنی چی؟ . . . یعنی تو و اوژن الان با همین؟ . . . دروغ می گی؟!. . .  چیکارمی خواین بکنین؟

· . . . باز که تو داری قایمکی با تلفن صحبت می کنی . . . بده من گوشی رو. . . بده ببینم گوشی رو . . . 
· مامان ول کن گوشی رو . . .دوستمه قطع می کنه!. . .چرا همچین می کنی؟!
· الو. . .بچه تو هر غلطی می خوای بکنی، بکن. . . مادرت هر چی از دهنش در اومده، زنگ زده اینجا گفته!
     -    ببخشید آقا ساندویچمو می برم.
· به اون شازده پسرت بگو از هر سوراخی که قایم شده، بیاد بیرون . . .
· نیست آقا نیست. . .خونه نیست . . .این واسه هزارمین باریه که می گم . . .
· نیست؟! . . .بیا بیرون بچه قرتی . . . به خدا قسم اگه سر دخترم بلایی بیاد، می دم از هست و نیست ساقطت کنن . . . ببین دارم باهاتون حرف می زنم . . .
· اینجا خونه است . . . چرا صداتونو تو سرتون می اندازین . . .داد نزن لطفا . . 
· بیا بیرون. . . آقا بیا بیرون . . . دِ بیا بیرون. . .
· می گم داد نزن . . . اینجا خونه است . . . با توام . . .
· چشت خورده با مال و منال باباش؟ . . .من شماها رو می شناسم . . .می دم پدرتو در بیارن. . . 
· می گم داد نزن اینجا خونه است . . . 
· من دخترمو می خوام. . .چه گرفتاری ایه ها. . . میاریش بیرون یا نه؟!. . . آقا . . .
· برو بیرون . . .برو بیرون. . .هر کاری که از دستت بر میاد بکن . . .
· باشه می رم. . .می رم با پلیس می یام. . .تکلیف شما رو باید یه سره کرد. . . بیچاره ات می کنم. . . پدرتو در میارم. . . می دم پوستتو بکنن. . .
-     یه کامیون گنده. . . شاید قرمز . . .یه موتور . . .یه پیکان شاید . . .یه کامیون دیگه . . .
· می شه یه دقیقه چشمت به این ساک ما باشه؟!
-   سرد شده هوا . . . گفتم یه کم گرم بشم . . .ارشدمون می گه هر وقت سردتون شد، وانایستین. . . یه کم بدوین. . .
· شما که نمی کشی؟!. . . گفتم تعارف کرده باشم . . . شما منتظر کسی هستی اینجا؟! . . 

   -    من که وایسادم صبح بشه برم شهرم. . . از یک نفر طلب دارم . . .گفتم الان دیر وقته . . صبح می گیرم میرم . . . خارجیم هست ها . . . گرون هم خریدم . . . هی خواب می ره . . . شما ساعت دارین؟!
· بیست دقیقه به دوازده . . .
· پس کلی مونده تا صبح . . . جواب نمی دین؟! . . . . بیاین قوت داره . . . گرمتون می کنه.
· بادوم زمینی دوست ندارم .
     -    گفتم یه کم گرم بشین . . . هوا سرد شده این یکی دو شبه . . . این یارو اخباریه می گفت ممکنه برف و بارون هم بیاد. . .  حالا می گم منتظر کی هستی شما؟
· برای شما فرقی می کنه؟

· نه . . . گفتم شاید کمک بخوای. . .
· ممنون. . .
· خب من داداشت . . . این موقع شب عجیب نیست یه دختر اینجا باشه؟!. . . حالا کمکی چیزی نمی خوای؟!
· نه . . . نمی خوام . . . ممنون
· می شه یه شماره برای من بگیری؟!
· بله . . . 
· نگرفت؟!
· شوهرش برداشت.
· شمارهء توست.
· خاموشش کن . . .شرمنده ها . . .می خواستم بگم فردا صبح دارم می رم اونجا . . .اسمش تکتمه. از بچگی زن وشوهر بودیم، همچین که بزرگ نشدیم ،. . . اونو شوهرش دادن ما رو هم فرستادن سربازی. . . مادرش زورش کرد . . . چقدر سرده . . . 
· دوست داره؟!
·  آره . . . خیلی . . . اینم عکسشه . . . این که می بینی بهش زنگ می زنم، آدم نامرد بی غیرتی نیستم ها . . . می خوام یه وقت کار دست خودش نده.
· تو چی؟! . . . تو هم دوسش داری؟
· آره . . . منم دوسش دارم . . . هوای ساک منو داشته باش . . .
· آی آدمها که بر ساحل . . .
· سه، دو ،یک . . .
· چرا اول تو؟ . . . اول من باید شروع کنم . . . نمی خوام . . .
· نه دیگه خودم می خوام اول شروع کنم . . . من اوژن جهانشیری . . .
· نمی خوام بده . . .
     -   نکن دیوونه داره ضبط می شه  . . .
· نمی خوام بده . . .ما الان اینجاییم.  این بالا روی پلمون . . . الان خیلی خوش می گذره.
· جای همتون خالی . . .
· امروز یه عالمه آدم دیدیم، با همدیگه کلی معاشرت کردیم . . .
· منظورش اینه که هی غر زد، هی غر زد، هی غر زد . . .
· ا . . .ِ نخیرم . . . هیچم غر نزدم . . .
· چرا دیگه. داشتی غر می زدی . . .
· همش گفتم عاشقتم، عاشقتم،عاشقتم . . .تا اون آخر اخر دنیا . . .
· آره، منم که باور کردم . . .آی آدمها . . .
· اوژن خفه شو دیگه . . .آهان . . . مدرسه هم نرفتم . . .اوژن هم که دانشگاهش کلا تعطیله . . . راحته واسه خودش حال می کنه . . .
· تو که کارت همینه . . .بده نوبت منه دیگه . . .بسه چقدر حرف می زنی تو؟!
· اِ . . .ول کن . . .چرا همچین می کنی دیوونه . . .
· هفتم خرداد هشتاد و چهار . . . کلی بغض داریم . . .هردومون . . . الان روی پلمونیم . . . اول تو بگو اوژن . . .
· یه کامیون . . . شاید قرمز . . .
· یه کامیون گنده . . .شاید قرمز . . .یه موتور . . .یه پیکان شاید . . .یه کامیون دیگه . . .
· ساعت دوازدهه . . . ببین . . .چای گرفتم . . .
· ممنون . . .
· آهنگ گوش می کردی؟!
· نه . . .
· پس چی بود؟!
· خاطره گوش می کردم . . . چقدر سرده . . .گفتی ساعت دوازده شده؟
· آره . . .چای فروشه می گفت . . . گفتی خاطره گوش می کنی؟!
· آره . . .
· رفیقته؟!
· آره . . . قراره تا ساعت دوازده و نیم منتظرش بمونم . . .اگه نیومد . . .شاید برم . . .
· فرار کردی؟! . . . خب من داداشت، فکر می کنی کار خوبیه فرار؟! هزار جور اسم رو آدم می ذارن . . .مخصوصا شما که دختری . . .مادرم می گفت این دخترایی که . . .
· اگه تو با تکتم یه جایی قرار بذاری که با هم برین، می ری سر قرارت؟!
· تکتم شوهر داره . . .
· اگه نداشت چی؟!
· معلومه می رفتم . . .من اول خدمتم به خاطر همین تکتم پنج ماه اضافه خوردم . . .
· همهء پسرها وقتی یه قولی می دن، بهش عمل می کنن؟
· من نمی دونم . . .اصلا این حرفا رو ولش کن . . .فکر نمی کنی پدر و مادرت دارن دنبالت می گردن؟
· بذار بگردن . . .
· خب اگه این رفیقت نیاد چی؟!
· اگه نتونه بیاد، یه جای دیگه با هم قرار داریم . . .قرار آخرمونه . . .
· اونوقت کجا؟
· ولش کن  . . . مهم نیست . . .
· ها . . .پدر و مادرتون با ازدواجتون مخالفن؟
· گفتن دیگه همو نبینین . . .امروز سالگرد دوستیمونه . . .روی همین نیمکت . . .امشب قراره یه جور دیگه شروع کنیم.
· واسه تکتم سوغاتی خریدی؟
· من که نمی تونم ببینمش . . . فقط حرف می زنیم گاهی . . .
· آره . . . گاهی . . .حرف. . .پس چرا نیومد؟!
· بله . . .
· می خوای من حرف بزنم؟!
· نه . . . می فهمن . . .
· بده من جواب بدم . . .
· چی می گی؟
· نمی دونم . . . بله؟
· الو . . .شما؟
· شما با این خانوم قرار دارین؟!
· به فرض که آره . . .شما؟
· من؟ . . . یه دقیقه گوشی!
· الو . . .
· الو . . .تو خونه ای هنوز؟
· کی بود این یارو تلفونتو جواب داد ستاره؟!
· گفتم شاید مامانت زنگ زده باشه دادم یکی دیگه جواب بده . . .
· لابد باید حرفتو باور کنم دیگه . . .
· یعنی واقعا فکر می کنی اینوقت شب، اونم امشب کی می تونه باشه؟!
· نمی دونم . . .ولش کن اصلا . . . مهم نیست . . .ببین ستاره من یه کار بدی کردم . . .
· نمی خوای بیای؟!
· ببین اصلا موضوع این نیست . . .یه دقیقه گوش کن ببین بهت چی می گم . . .
· بگو . . .
· مجبور شدم به مامانت بگم کجا با هم قرار داریم . . .می خواستن پلیس بیارن . . . ولی فقط ایستگاهو گفتم .
· اوژن . . .
· برو روی پل . . .سعی می کنم یه جوری بیام . . . قول می دم . . . ببین من مجبورم قطع کنم . . . تو هم زود برو . . . دوستت دارم.
· چی شد؟!
· هیچی . . .
· اگه کسی اومد سراغ من، بگو خیلی وقته تنهایی . . .
· می خوای بری؟!
· آره . . . خوب باشی . . . خداحافظ 
· می خوای تا یه جایی باهات بیام؟
· نه  . . . ممنون
· آبجی . . .
· بیا . . . برای تو باشه . . .به درد شما بیشتر می خوره . . .
· بیا . . . خاطره هاتو با این ضبط کن . . . بعد گوششون کن . . . انگار همه چی زنده اس.
· کاری داشتین؟
· ببخشید آقا . . . داروخانه این دور و برها کجاست؟
· داروخانه؟! . . .  شرمنده من بلد نیستم . . . اما وایسین سوال کنم . . . داروخانه اینجا کجاست؟
· بهش بگو یه کم جلوتر سمت راست . . .
· یکم جلوتر سمت راست . . .
· ببخشید آقا یه بیبی چک می خواستم . . .
· از اونطرف بگیرین . . .
· ببخشید آقا یه بیبی چک می خواستم . . .
· ایرانیشو داریم. خارجیشم داریم . . .
· خیلی پول همرام نیست . . .
· خارجیشو ببرید، مطمئن تره . . .
· می شه یه تلفن بزنم؟
· نخیر ، صفرش بسته است.
· خونه اس آقا. یه دقیقه بیشتر حرف نمی زنم . . .
· فقط کوتاه لطفا . . .
· بله . . .
· ببخشید آقا، می تونم با رویا جون صحبت کنم؟!
· شما؟
· من هنگامه ام. دوستش، البته می دونم دیر وقته، ولی یه کار خیلی مهم دارم . . .
· رویا بیا تلفن . . . آخر شبی هم ما رو ول نمی کنن. . .
· بله . . .
· الو، رویا، هنگامه ام . . .  خوبی؟
· خوبم . . . چیزی شده؟
· نه . . . یعنی آره . . .
· چی شده؟
· با کاوه حرفم شد . . .
· چرا؟
· می خواستم راجع به یه چیزی باهات مشورت کنم . . .
· راجع به چی؟ . . . الان کجایی تو؟
· بیرونم . . . ببین یه طورایی بهم شک کرده.
· یعنی چی؟
· یعنی یه جورایی از خونه بیرونم کرد . . .
· نصف شبی؟
· گفت اگه . . . گفت اگه جواب آزمایشهات منفی نبود، دیگه خونه نیا . . .
· مگه فهمیده؟ . . . حالا می خوای چیکار کنی؟
· یه ساعت پیش حرفمون شد . . . گفت فکر می کنی من خرم؟!
· خانوم گفتید یه دقیقه . . .
· یه دقیقه . . .
· می خوای کجا بری حالا؟
· نمی دونم . . .فکر کردم تو تنهایی، گفتم بیام پیشت.
    -پهلوی من هنگامه جون؟
· حالا یه کاریش می کنم . . .
· ببین به نظر من پاشو برو خونه، بهش بگو فردا صبح می رم خب . . .
· نمی شه . . . تو که اخلاق سگشو می دونی . . .
· ای بابا . . .
· می گه تقصیر خودته . . . می گه اصلا مواظب نبودی . . . اصلا ولش کن . . . یه کاریش می کنم . . . از شوهرت عذر خواهی کن . . .
· ببخشید که تعارفت نمی کنم ها . . . تو که وضعیت منو می دونی. . .
· ببین من نمی تونم بیشتر حرف بزنم . . .
· اگه کاری داشتی زنگ بزن پس . . . یادت نره تلفن کنی ها . . .
· کاری نداری؟
· نه . . . مواظب خودت باش. . .
· چقدر می شه آقا؟
· هشتصد تومن. مرسی.
· حالتون خوبه خانوم؟
· آره. خوبم . . . الان می رم . . .
· لطف کنید مدارکتونو نشون بدین . . .
· هیچی همرام نیست . . .
· آقا مرتضی . . . هیچی همراش نیست خانم . . . 
· نمی شه که . . . پس یعنی ماشین مال خودتون نیست . . .
· همرام نیست . . .
· آهان، اونوقت این وقت شب، اینجا چیکار می کنین؟
· رفته بودم دستشویی . . .
· آهان، بعد خونتون دستشویی نداره؟
· با شوهرم دعوام شده بود . . .
· اِ . . . پس شما شوهرم دارین . . . اکبر آقا . . . بشین تو ماشین، می ریم ستاد تا آقاشون تشریف بیارن، ایشونو زیارت کنیم.
· آقا هرچی می گم راسته . . . کلی کار دارم . . . کلی گرفتاری دارم . . .
· خانوم ما هم کار داریم . . . گرفتاری ما هم امثال شما هایین دیگه . . . خانوم، ماشینو روشن می کنی دنبال من حرکت می کنی . . . مفهومه؟ 
· خانوم لطف کن راه بیا فت.
· شما مادر و خواهر دارین؟ . . . عرض کردم شما مادر و خواهر دارین؟!
· خواهر و مادر من الان تو خونه خوابیدن خانم.
· چند سالته؟
· شما فکر کن بیست سال.
· به هر حال اونقدر هست که خیلی چیزارو بدونی. . . واقعیت ها رو ببینی . . . اگه بابات مادرتو از خونه پرت کنه بیرون . . . مادرت چیکار می کنه؟
· خانوم پدر من شهید شدن . . . اگرم زنده بود، همچین کاری نمی کرد . . .
· اصلا پدر شما به کنار . . . اگه یه نامردی بلا نسبت پدر شما، مادرتونو انداخت بیرون چی؟!
· خب خانوم می رفتین خونهء آشنا . . . فامیل . . .
· فامیلای من اونایی که تو تهرونن، همه فامیل شوهرن . . . همه هم لنگهء خودشن . . . دوستامم که شاهکارن. . .
· خب. . . خب می رفتین هتل . . .
· کوچولویی دیگه . . . یه زن تنها بدون اجازه شوهر پاشه بره هتل بگه چی؟ . . . اونم بدون شناسنامه . . . بابا جون . . . می گم شوهرم منو انداخته بیرون، شانس آوردم سویئچ ماشین تو جیب پالتوم بود.
· خب حالا اینا رو واسه چی به من می گین خانوم؟ . . . برین ستاد از خودتون می پرسن . . 
· چرا نمی فهمی؟! . . . من وقت ستاد اومدن ندارم . . . من اگه تا صبح یه بلایی سر این بچه ای که تو شکممه نیارم، زندگیم از هم می پاشه . . . چیه؟. . . نکنه باز فکر می کنی مساله دارم؟ . . . نه آقا جون، نه مسلمون . . . این بچه ای که تو شکم منه، بچهء خود بی غیرتشه . . . بچهء خودشو نمی خواد . . . می فهمی؟ . . . منو باش که دارم واسه کی حرف می زنم.  . .  تو مغزت کوچیکه، بسته اس . . . یه اندازه بیشتر گنجایش نداره . . . هیچی نمی فهمی.
· خانوم یه کم جلوتر، سمت راست، بپیچید تو کوچه . . . پشت موتور هم وایسین .
· خانوم . . . ماشین توقیفه . . . اکبرآقا . . . سوئیچو می گیری . . . همراهیشون می کنی داخل . . . در ضمن حجابتونم درست کنید.
· تموم شد؟!
· آناتا واگین کی دسکا!
· پسر خوب . . . پاشو اونجا بشین، صدات می کنم . . .
· آناتاواگین کی دسکا!
· پسرخوب . . . گفتم برو اونجا بشین صدات می کنم . . .
· آناتا واگین کی دسکا . . .
· خسته نباشین . . . این پسره مثل اینکه مشکل داره، باید بره بالا برای تست الکل . . .
· موشی موشی . . .
· چشم . . .
· آناتا واگین کی دسکا
· رو چشم . . . یا علی مدد . . . 
· نمی دونم . . .هرچی خدا بخواد  . . . فقط امیدت به خدا باشه . . . باشه . . . 
· بفرمایید خانوم . . .
· بله . . . نه . . .تو چیکار به من داری؟ . . . شما کجایین؟ . . . نه . . .
· چی شد آقا مرتضی؟ حالش خوب می شه؟
· می گن قلبش . . . دعاش کن . . . اکبر آقا، باقیش با خودت . . .
· کیه ؟! . . . چه خبره این وقت شب؟ . . . سر آوردی مگه خانوم؟
· ببخشید آقا مزاحم شدم . . . با مرضیه خانوم کار داشتم . . .
· ای تف به قبر پدرت بکنن مرضیه . . . هی بهش می گم ول کن این کار مزخرف لعنتی رو . . . گوشش بدهکار نیست که . . . بفرما، حالا نصف شبم مردم دست از سر ما  بر نمی دارن . . . خانوم . . .برو پی کارت . . . فردا صبح بیا . . . بچه که تو شکمت قد     نمی کشه تا صبح که آخه . . .
· ببخشید آقا ، شرمنده
· حالا کجا؟ وایسا. می یاد می بینه مشتریشو پروندم، قشقرق راه می اندازه سر ما . . .
· مگه الان خونه نیست؟
· اگه خونه بود که من اینجوری داد و هوار راه نمی انداختم که . . . شما هم که چیزی بهش نمی گین که؟
· نه نمی گم . . . فقط من امشب حتما باید ببینمش . . . نمی شه یه آدرسی بدین برم پیشش؟
· والا آدرس که . . . امشب بیمارستان کشیکه . . . رات نمی دن . . .
· ببخشید . . .
· بابا مارو بیچاره کرد تا صبح . . . از بس حرف زد . . . نه بابا . . .
· ببخشید خانوم . . .
· یه لحظه گوشی ، بله؟
· با مرضیه خانوم کار داشتم . . . گفتن امشب اینجا کشیکه . . .
· مرضیه دماوندی؟
· فامیلیشو نمی دونم . . . اینجا بهیاره . . .
· مشتریشی؟
· بله
· انتهای سالن، سمت راست اتاق یازده . . . محکم در بزنین، بشنون . . .
· ممنون . . . ببخشید . . . لطفا اینو بدین به این نگهبانه . . .
· چند لحظه . . .
· گفتش بدمش به شما تو چشم نباشه . . . فقط همین اندازه همرام بود . . .
· باشه . . . باشه . . .
· نترس بابا . . . از چی می ترسی؟. . . ده دقیقه نشده، برمی گردم . . . همه شوهر دارن، منم شوهر دارم . . . خیال می کنه اگه دو دقیقه تنها بمونه، لولو می خورتش . . .
· زود بیا . . .
· هان . . . زود میام . . . انگار تنها بمونه چی می شه بیچاره، بدبخت . . .
· منیژه . . .منیژه . . .
· سلام . . . اینجا چیکار می کنی روح انگیز خانوم؟
· هیچی بابا . . . به زور تونستم بیام  . . . وقت نیست . . . آقا تابش هم اونجا نشسته . . . مجبور شدم بیام یه چیزی بهت بگم و برم . . .
· آقا رضا طوریش شده؟
· نه بابا، هیچی نشده . . .
· پس چی شده؟
· هیچی ، اینجا که نمی شه . . . همه بیدار می شن . . .
· پرستار نیاد یه وقت . . .
· نه نمیاد . . . بیا . . . بیا . . .
· صبح آقا رضا رو گرفتن، بردن شبستر . . . گفتن اونجا ازش شکایت شده، اونجا هم باید به پرونده اش رسیدگی بشه . . . گفتم آقا رضا . . . کرایه خونه نمی دی . . . همشهری هستیم، خوب . . . عیبی نداره . . . پس تکلیف منیژه چی می شه؟
گفت یه کاری بکنین منیژه با بچه اش از بیمارستان مرخص بشه . . . گفتیم باشه، حالا که پدر شده، پسر دار شده، کمک بکنیم کارش راه بیافته . . . عصر اومدیم بیمارستان، گفتن دویست و پنجاه هزار تومن پول باید بدین، چون زایمان بچه طبیعی نبوده.

منیژه خانوم، ما هم تقصیر نداریم به خدا . . . با بدبختی به زندان زنگ زدیم ، رضا اومده پای تلفن، داد و بیداد کرده که اصلا بذارین منیژه با بچه بمونن بیمارستان . . .می گم منیژه خانوم، یه وقت از من و شوهرم ناراحت نشی؟ ما هم پول نداریم به خدا . . .
· نه بابا . . . آقا رضا خودش میاد حساب میکنه . . .
· اه . . . شوهرم، شوهرم . . . شوهرت معلوم نیست تا کی زندان می مونه . . . بفهمن باباش زندانه، بچه رو می فرستن بهزیستی.
· خب، من باید چیکار کنم روح انگیز خانوم؟
· اگه بچه رو می خوای امشب باید کارو تموم کنی . . .
· نصف شبی چیکار می تونم بکنم؟
· الان بچه ات کجاست؟
· تهویهء اتاق خراب بود، بردنش اتاق نوزادان . . .
· باید زودتر بری بچه رو برداری، ببری
· منکه جایی رو بلد نیستم!
· بچه رو بردار بیا سر خیابون، بگو امامزاده معصوم . . . بعد از اونشم که بلدی دیگه . . .
· نمی شه شما هم بمونی؟
· نه بابا . . . من تا الان هم زیاد موندم . . . وقت اذان منتظرم . . . دیگه خودت می دونی . . خداحافظ.
· قربونت برم ساوالان جان . . . جان . . . جان
· بفرمایید . . . الو؟
· الو؟
· الان خودم تلفنی با دکترش صحبت کردم. گفت زود ببرینش بیمارستان، من خودم میام.

· دکترش؟ . . . دکترش کیه؟
· دکتر باقری
· دکتر باقری . . . به هر حال باید صبر کنی من با بخش هماهنگ کنم. همینجوری که نمیشه هر دکتری نصف شب مریض بفرسته. حداقل یه آمبولانسی ، یه چیزی . . . چی میگی؟ همینجوری بفرستم بری تو؟ اونوقت دیگه بیمارستان نیست که گاراژه . . .
· بابا جون این زن مریضه . . . داره می میره . . .
· خیلی خوب . . . همینجا صبر کن ببینم چیکار میتونم بکنم . . . هی آقا، کسی گوشی رو بر نمی داره . . .
· مرتیکه مثل اینکه نمی فهمی! می گم این زن مریضه، غلط کرده بر نمی داره!
· حرف دهنتو بفهم . . . وایسا ببینم . . .هی  . . . کجا؟
· امامزاده معصوم . . .
· اونجا که خیلی دوره که . . . بیا بالا بابا . . . بیا بالا حالا نصف شبی هزارتا اتفاق واست میافته . . .
· این وقت شب کجا می ری ، اونم با این بچه؟ آخه نمی گی توی این شهر، این وقت شب چقدر گرگ تو خیابون؟
· می رم خونه ام . . .
· چیه گشنشه؟
· شاید . . .
· بچهء اولته؟
· بله . . .
· دیدی گفتم! اینی که گفتم واسه این بود که امتحانت می خواستم بکنم. گریهء این بچه بخاطر گشنگی نیست! این جاشو خراب کرده. من خودم یه عمری به جای زن مرحومم بچه داری کردم. عوضش نمی کنی؟
· پوشک نداره.
· می سوزه ها. مگه چقدر طاقت داره؟! . . . بیا . . . دستمال.
· ممنون
· وای . . . اینکه دختره . . . لطفا نگه دار آقا. پیاده می شم.
· چیه؟ اتفاقی افتاده واسه بچه؟
· پیاده می شم . . .
· حالا خیلی مونده که تا اونجا . . .
· بچه دختره، بچهء من پسر بود . . .
· یعنی چی؟
· چه می دونم؟
· پس اینو از کجا آوردی تو؟
· چه می دونم؟ چه می دونم؟ اصلا منو پیاده کن . . .
· صبر کن ببینم خانوم . . . چیکار می کنی؟ کجا خانوم؟ کجا می خوای بری؟
· چیکارم داری؟ ولم کن . . . بچه ام مونده اونجا، جواب آقا رضا رو چی بدم؟
· پس این کیه؟
· چه می دونم کیه؟! . . . ولم کن . . . ولم کن
· وایسا ببینم. . .
· مستقیم
· کجا می خواین برین؟
· مستقیم تا هر کجا برین به مسیر ما می خوره! می تونی این بیچاره رو هم تا یه جایی ببری؟ ماشین گیرش نمیاد. . .
· بیاین بالا
· عمو جان، بیاین سوار شین.  . . بچهء شماست؟
· نه بچهء من نیست.
· این یه چیزیش هست اینجوری گریه می کنه ها! ببخشید بهتون پشت کردم ها . . .
· عمار، عمار، یاسر . . . در مورد بیست و هشت ،گشت موتوری به محل اعزام شد و مورد در حال بررسیه. . .
· عمار جان مورد بیست و هشت پل پارک وی اعلام شده، آ مبولانس به محل اعزام شده و مورد در حال پی گیریه . . .
· مورد سی و یک ملاصدرا، شیخ بهایی . . .
· نزدیک پل پارک وی . . . آمبولانس به محل اعزام و مورد در حال پی گیریه . . .
· یاثر شنیدم، صبح شما بخیر باشه . . .
· صبح شما بخیر باشه . . . روز خوبی داشته باشین
· سلام تکتم، الان نزدیکهای نیشابوریم. می خوام اولین حرفامو تو این دستگاه واست ضبط کنم. دیشب شب عجیبی بود. سر صبح یه جنازه دیدم. می خواستم نیام. گفتم لابد شگون نداره امروز راه بیافتم، اما چشم که باز کردم تو ترمینال بودم، تو اتوبوس. راستی دلم خیلی برات تنگ شده. خیلی وقته که صداتو نشنیدم. کاش می شد صدای تو رو هم ضبط کنم. اینجوری همیشه برام زنده بود . . .
